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Das Spiel 

„Scheiße“, dachte er. Sein Puls raste. Sein Kopf fühlte sich so voll an. Er steckte die weißen kalten
Hände in die Hosentaschen. Mit der rechten zog er unwillkürlich an einem Faden, der aber nicht
reißen wollte. Er spannte die Finger an und fasste, ohne zu wissen, was er da eigentlich tat, nach
dem kurzen Faden. Langsam. Hartnäckig. „Scheiße, Scheiße“, dachte er immer wieder und zog an
dem Faden.
Der Lärm um ihn herum war ohrenbetäubend. Er hörte ihn aber nicht. Er hörte nicht, wie die Mütter
und  Väter  ihren  Kindern  zujubelten  und  sie  ermutigten.  Er  hörte  nicht,  dass  eine  Hälfte  der
Tribünen lauter  schrie  als  die  andere.  Er  hörte  das alles nicht,  aber  er  wusste,  dass  es so war.
„Warum?  Warum  denn  nur?“,  fragte  er  sich.  Er  zog  die  Hände  aus  den  Hosentaschen.  Der
Zeigefinger der rechten Hand hatte eine kleine rote Furche, dort, wo sich der Faden eingegraben
hatte.
Er sah die zweiundzwanzig Fünftklässler auf dem Feld hin und her rennen. Zweiundzwanzig rote
und blaue Punkte, deren einziger Traum das Gewinnen des Spiels war. „Scheiße“, dachte er wieder
und senkte den Kopf. Warum hatte er sie denn in den Wettbewerb eingeschrieben? Warum? Weil sie
gut spielten? Er schüttelte den Kopf. Sie spielten gut, das war wahr. Aber war das eigentlich alles,
was sie brauchten? Gute Spieler? Er schloss die Augen. Alles um ihn herum verlor an Farbe und
Ton. Er war allein. Ganz allein. Und dabei war er selbst nicht so toll. Was war er? Nichts. Was
wusste er? Nichts. Warum nur, warum hatte er sie denn spielen lassen? 
Das Signal ertönte. Die erste Hälfte des Spiels war vorüber. Zehn Minuten Pause. Er öffnete die
Augen und sah elf blaue Punkte auf sich zurennen. Er hob den Kopf und atmete tief durch. Die elf
standen jetzt vor ihm, schweißgetränkt und schmutzig. Einer hatte sogar eine kleine Wunde am
Knie. Sie blickten ihn erwartungsvoll an, mit ihren kleinen runden Gesichtern. Was sollte er ihnen
sagen? Was sollte er tun? Warum schauen sie ihn denn an? Hätte er sie doch nicht eingeschrieben.
Die Kleinen standen ganz still  um ihn,  sagten kein Wort.  In  ihren großen runden Kinderaugen
spiegelte sich die Hoffnung, sie würden immer noch gewinnen. Obwohl die andere Mannschaft
schon drei  Tore  geschossen hatte.  Dass  sie  noch kein  Tor  geschossen hatten,  schien  die  blaue
Mannschaft nicht wissen zu wollen. „Aber ich weiß es“, dachte er betrübt. „Scheiße, was soll ich
ihnen jetzt denn sagen?“ Fünf Minuten der Pause waren schon vergangen. Die Kinder schauten ihn
an. Er hatte es sich so sehr gewünscht, dass sie gewannen. Deshalb hatte er sie eingeschrieben. Dass
sie verlieren könnten, war ihm nicht durch den Kopf geschossen.
Der Pfiff zum Ende der Pause ertönte. Dabei war er nicht einmal dazu gekommen, ihnen etwas zu
sagen. Die rote  Mannschaft  rannte schon aufs Feld.  „Ich bin ein Scheißsportlehrer“,  dachte er.
„Gebt euer Bestes!“, sagte er den Kindern. Sie nickten und rannten aufs Feld. Elf blaue Punkte.
Gebt euer Bestes? Nicht einmal er glaubte daran!
Das Spiel begann. Er schüttelte den Kopf. Er hatte ihnen nichts Brauchbares gesagt. Die Mütter und
Väter schrien, die Jungs rannten auf dem Feld. 5a und 5b. Seine 5b. Er hatte ihnen keine Hoffnung
geben können. Seiner 5b. Sie würden verlieren. Seine 5b. Sie waren im Ballbesitz. Seine 5b. Sie
rannten in Richtung Tor. Seine 5b. Sie schossen ihr erstes Tor. Seine 5b. Er hob ganz langsam den
Kopf. Warum hatte er sie denn eingeschrieben? Vielleicht ja deshalb.


